아리엘 드러먼드

그녀는 아직 따뜻해질 시간이 없었던 차가운 아침 기온과 함께 도착하는 물줄기를 느꼈다. 손을 적시고 물을 얼굴로 가져갔다. 그 접촉은 또한, 언제나, 새로운 시작이기도 했다. 아직 잠든 눈에, 볼에, 이마에 닿는 차가움, 턱을 타고 흘러내려 세면대로 다시 떨어지는 넘치는 물.

칫솔은 놓아두었던 곳에 있었다.

의식적인 주의가 필요 없이 존재하는 기계적인 동작들로 칫솔을 준비했다. 적당한 양의 치약, 평생의 리듬이었던 그 리듬으로 치아를 찾아가는 칫솔. 그 동작 속에는, 너무나 완전히 평범하고 너무나 완전히 그...